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1 Ouvrir les pages de Yâkâré, c’est revenir sur l’histoire d’un texte d’abord publié en 1982
aux éditions Maspéro sous le titre Autobiographie d’Oumar. Entre 1982 et 2012, tout un
chemin parcouru qui autorise cette nouvelle lecture, mise en perspective à la lumière
contemporaine puisque l’ouvrage est complété d’un épilogue : “Vingt ans après : le monde
a changé, en France, sur le Fleuve et ailleurs, mais je persiste et je signe.” La voix d’Oumar a
donc porté jusqu’à nous, nous arrive à nouveau pour nous décrire, de l’intérieur, les
aventures – entre autres – de l’immigration. Si nous parlons de voix, ce n’est pas par
hasard, car l’ouvrage est avant tout comme une “chaîne de paroles”, d’abord constituée
par les échanges nourris entre Renée Colin-Noguès et Oumar Dia durant l’été 1976, puis
en 1977, alors qu’Oumar a effectué un retour à Sintiâne, son village natal au Sénégal.
Une qualité d’écoute et de dialogue qui a donné lieu à des heures d’enregistrement, à
un premier ouvrage et enfin à cette réédition augmentée où d’autres voix prennent le
relais,  ainsi  celles de Mamadou Dia et de Roland Colin,  qui mettent l’expérience en
perspective. La dimension collective apparaît comme le véritable fil rouge du texte et
de  la  vie  d’Oumar,  jalonnée  d’engagements  et  de  combats.  Le  titre  de  Yâkâré en
témoigne : “Maintenant, ils [les jeunes du village] sont organisés en association et ils
ont  créé  un  nouveau  club,  en  modifiant  le  nom.  Il  s’appelle  Yâkâré.  C’est  un  mot
toucouleur qui veut dire : pour tout ce que tu fais, il faut avoir la patience, le courage de
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le faire, il faut y mettre tout ton effort et penser qu’un jour tu arriveras au but. Il ne
faut jamais te décourager ! Ça c’est ‘yâkâré’. Ils veulent arriver au but pour lequel nous
tous nous luttons. Maintenant tout le monde est conscient et veut combattre le manque
que  nous  avons,  que  ce  soit  ici  ou  là-bas1.”  La  notion  de  ce  qu’il  faut  porter  à  la
connaissance est  importante dans le  projet  d’écriture.  Afin de “casser  le  mur  qui  les
enferme dans ces caricatures, lui et les siens. Il était leur porte-parole”, écrit Roland Colin.
Porte-parole  responsable,  Oumar  a  soumis  son  témoignage  à  la  discussion  des
camarades  et  de  la  famille,  afin  que  la  parole  écrite  soit  représentative  d’une
communauté  plus  large.L’autobiographie d’Oumar  est  donc  en  cela  singulière  –
marquée par la personnalité de l’auteur, volontiers “tête dure” et commençant dès les
bancs de l’école son parcours de revendications – mais également, et plus largement,
ethnographie du Sénégal,  en particulier de la région de Sintiâne, village où, comme
l’indique  une  note,  l’émigration  constitue  la  norme :  “Sintiâne  compte  environ  1 600
habitants au total (y compris les migrants), dont 515 hommes de quatorze à quatre-vingts ans ;
322 d’entre eux sont partis en migration (plus de 6 0 %) ; 27 épouses seulement ont rejoint leur
mari. Plus de 90 % des hommes entre vingt-deux et cinquante-cinq ans – les bras valides –, plus
de 80 %, ont quitté le village. Ces renseignements ont été fournis en 1980 par le frère d’Oumar,
Sâliou, aidé par un groupe de jeunes de Sintiâne2.” Cette proportion incroyablement élevée
de migrants dans la région, la vie et le témoignage d’Oumar permettent de l’expliquer
et de mieux saisir le phénomène de l’émigration. La réflexion de celui-ci sur ce que
quitter son pays et sa famille signifie prend sens à l’épreuve de ces mots : “La raison pour
laquelle  j’ai  quitté  mon village  et  le  Sénégal,  c’est  vraiment  pour  sauver  la  famille.” Il  y  a
d’abord les migrations inter-africaines : les quatre années en Côte d’Ivoire – Abidjan
puis Yamoussoukro – avant de s’exiler plus loin,  en France.  Si  les souvenirs relatés
n’ont rien d’idyllique (la traversée clandestine par cargo vers la France, le froid, la faim,
la promiscuité…), ils sont cependant éclairés par cette ethnographie de l’intérieur et le
regard naïf et curieux porté sur le monde, que ce soit à Bamako, à Abidjan ou à Paris.
Des premiers pas dans la recherche du travail  aux foyers de travailleurs,  des luttes
menées au sein de l’Union générale des travailleurs sénégalais en France, le parcours
actif d’Oumar ne se départ jamais d’un balancement entre ici et là-bas, la situation de
l’immigré étant largement, dans un premier temps, une situation d’entre-deux culturel.
Si le lien et l’implication d’Oumar à Sintiâne ne se sont pas démentis, c’est cependant
en région parisienne que l’homme a finalement ancré son quotidien en tant qu’employé
de l’hospice de Clichy. C’est là que sa seconde épouse le rejoint, que les enfants naissent
et grandissent et, au regard du lecteur, le parcours de vie apparaît comme celui d’une
intégration. La question du lien et de l’appartenance est particulièrement intéressante
dans  l’ouvrage  qui  décrit  aussi  bien  les  travers  de  la  société  française  que  les
dysfonctionnements  africains.  Corruptions,  préjugés,  absence  criante  de  politique
publique de la part de l’État sénégalais, le tableau n’est pas rose mais clair, net et précis.
Un regret cependant, que le discours d’Oumar n’ait pas été croisé avec un témoignage
de la nouvelle génération, les jeunes émigrants rencontrant une situation qui, malgré
tout,  a  changé depuis  les  Trente Glorieuses et  s’est  considérablement durcie depuis
l’arrivée d’Oumar en France. Le dialogue entre jeunes et anciens,  si  important dans
l’ouvrage, aurait sans doute permis une confrontation intéressante. Dans une certaine
mesure, la lecture de l’ouvrage de Manuel Charpy et Souley Hassane, Lettres d’émigrés
africains d’ici et d’ailleurs (Nicolas Philippe, 2004), peut compléter la question.
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NOTES
1. Oumar Dia et Renée Colin-Noguès, Yâkâré. Pour une communauté migrante ouverte et fraternelle,
Paris, Présence Africaine, 2012, p. 60.
2. Ibid., note 2, p. 66.
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